Abdellatif Kechiche : un filmeur aux points de vue politique by Besson, Rémy
Abdellatif Kechiche : un filmeur aux points de vue politique 
Paru dans CELAAN, vol. 12, n°1, printemps 2016 
Rémy Besson 
 
Le cinéma d’Adbellatif Kechiche est de part en part traversé par le politique 1 . 
Hésitantes, parfois vacillantes, décidées, parfois bornées, les héroïnes de ses films incarnent 
des intrigues rendant compte de rencontres entre des cultures différentes. Elles aspirent à autre 
chose qu’à leur quotidien, comme les actrices amateurs de L’Esquive interprétant du 
Marivaux (2003). Dans La Graine et le mulet (2007), elles refusent la force du destin et 
luttent contre les hommes qui ont déjà baissé les bras. Adèle veut, elle, croire que l’amour est 
plus fort que les a priori sociaux envers l’homosexualité et la reproduction des clivages 
sociaux (La Vie d’Adèle, 2013). Enfin, Saartjie Baartman, elle, n’arrive pas à se sortir de 
l’emprise des autres, les représentants des pouvoirs économique, politique, juridique et 
médiatique (Vénus noire, 2009). Kechiche explique lui-même, « j’ai toujours cette 
interrogation sur le possible mélange entre milieux sociaux et je crois qu’on ne peut les 
rapprocher que par l’amour et l’art. Mais le plus souvent, dans la réalité, on observe une 
grande misère sociale d’un côté, une richesse obscène de l’autre » 2 . De tels propos se 
traduisent dans ses films par la coexistence de rencontres émancipatrices avec une œuvre ou 
avec un individu et d’un déterminisme socioculturel qui annihile in fine ces tentatives. Ce 
second aspect est plus prégnant de film en film, si bien qu’on peut considérer que 
l’humanisme du réalisateur de La Faute à Voltaire (2000) a laissé place à une forme de 
désillusion3. 
Une telle interprétation, qui donne une large place à la lutte des classes et à la notion 
bourdieusienne de distinction, si elle me semble adaptée, manque cependant un aspect 
important du cinéma : le rôle de l’image. En effet, elle se base sur le présupposé, plus ou 
moins inconscient, que c’est l’histoire racontée qui est première. En somme, la mise en scène 
serait unilatéralement au service d’une idée ou d’un message préexistant. Il s’agit d’un lieu 
commun des analyses militantes du cinéma. Au contraire de ce type de lectures qui tend 
souvent à instrumentaliser les images, cet article tente de comprendre ce qui dans les plans 
tournés par Kechiche est politique. L’image n’est alors pas analysée comme une illustration 
du politique, mais comme le lieu où il advient. L’objectif est donc de s’interroger sur le 
partage du sensible4, chez un cinéaste en particulier. L’hypothèse est que le discours tenu par 
le réalisateur sur la vie de la Cité (et des cités) se traduit non seulement par le verbe, mais 
aussi par une manière singulière de filmer.  
 
1 Sur la distinction entre le et la politique, lire Marcel Gauchet, L’Avènement de la démocratie, tomes 1 à 3, 
Paris, Gallimard, 2007 et 2010. 
2 Entretien avec Serge Kaganski, « J’ai la volonté de faire vivre aux acteurs une expérience unique », Les 
Inrocks, 17 octobre 2013, consulté le 1er décembre 2014 [en ligne] URL : 
http://www.lesinrocks.com/2013/10/17/cinema/kechiche-entretien-faire-vivre-acteurs-experience-unique-
11434325/ 
3 J’ai proposé une telle interprétation dans « Chronique d’une désillusion - Abdellatif Kechiche », Cinémadoc 
sur Hypothèses, 1er mars 2011, consulté le 1er décembre 2014 [en ligne] URL : 
 http://cinemadoc.hypotheses.org/1907 
4 On renvoie ici à l’ouvrage éponyme de Jacques Rancière, Le Partage du sensible : Esthétique et politique, 
Paris, La Fabrique, 2000. 
Le fait que cette idée n’ait pas été théorisée est en soi une partie du sujet. En effet, 
nous pensons que l’importance prise par la problématique politique a, en quelque sorte, fait 
écran à l’émergence de cette dimension plus visuelle du travail de Kechiche5. De plus, quand 
les critiques insistent sur d’autres aspects, ils préfèrent de manière générale s’intéresser à la 
place occupée par le verbe. Cela a notamment été le cas au sujet des joutes verbales opposant 
Lydia et Frida dans L’Esquive, ainsi que dans les analyses de La Graine et le mulet. Jean-Luc 
Douin considère ce second film comme une « ode au langage », dans lequel le « recours à la 
mise en scène reste vain. Il n’y a [selon lui dans le film] de salut que dans la maîtrise du 
langage »6. Le retrait du verbe pour laisser une place plus importante au corps souffrant 
(2009) et aux corps exultants (2013) a aussi été remarqué, sans pour autant que la place de la 
caméra soit véritablement questionnée. Enfin, c’est la capacité à créer des personnages 
pour incarner cette tension entre force des dialogues et présence du corps qui a très souvent 
été louée. 
Dans le cadre de cet article, l’objectif est de déterminer dans quelle mesure ce 
réalisateur, surtout valorisé pour ses dialogues, ses personnages féminins et sa manière de 
représenter les corps, est aussi un filmeur7, c’est-à-dire un individu qui partage une vision du 
monde par le choix de la place de la caméra. Pour cela nous allons moins proposer des 
analyses de séquences que considérer le lieu et le temps des tournages comme un 
environnement médiatique singulier. Reprenant en cela une définition du média comme 
milieu proposé par Éric Méchoulan, nous allons étudier les prises montées dans les films 
comme le résultat d’un agencement toujours instable de relations entre un espace donné (le 
plateau), une durée (celle de la prise), des individus (devant et derrière la caméra) et des 
supports médiatiques (ici la caméra) 8 . C’est donc plus en faisant appel à des notions 
d’anthropologie visuelle – notamment celle de dispositif filmique 9  – et aux théories de 
l’intermédialité qu’en faisant usage des ressources de la sémiologie que nous allons travailler 
cette hypothèse. Ainsi, il sera moins question de déterminer si la focalisation est interne ou 
externe, si le point de vue est en plongée ou en contre-plongée, que d’appréhender 
concrètement la place occupée par la caméra et par celui qui la tient (le cadreur et/ou le chef 
opérateur et leurs assistants) pendant le tournage. De plus, loin de chercher à faire émerger 
des invariants propres à une esthétique traversant l’ensemble des réalisations étudiées, c’est à 
partir d’une série d’études de cas – L’Esquive, puis La Graine et le mulet et La Vie d’Adèle et 
enfin Vénus noire – que nous allons tester cette idée. Cependant, il est nécessaire, avant cela, 
 
5 Nous adhérons en cela à l’idée développée notamment par Jean-Pierre Esquenazi que des cadres intellectuels 
préexistant à la découverte d’un film en conditionnent les modalités d’interprétation, sans toujours prendre en 
considération toute la finesse du film effectivement tourné. Lire, « L'Interprétation d'un film », dans Christophe 
Gelly et David Roche (dir.), Cinéma et théories de la réception, études et panorama critique, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2012, p. 55-71. 
6 « La Graine et le Mulet : ode au verbe autour d’un couscous », Le Monde, 11 décembre 2007.  
7 Par l’usage de ce terme nous renvoyons évidemment au film éponyme et plus généralement à l’œuvre d’Alain 
Cavalier. On peut aussi penser aux journaux filmés de David Perlov ou de Jonas Mekas. 
8 « Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités, n° 1 : naître, 2003, p. 19. 
9 On reprend ici cette expression dans le sens proposé par Mouloud Boukala, « Les dispositifs [filmiques] sont 
avant tout des manières d’être ensemble où des gestes, des interactions, des négociations, s’inscrivent dans un ici 
et maintenant dont il est impossible de penser par avance le résultat. » Le Dispositif cinématographique, un 
processus pour [re]penser l’anthropologie, Téraèdre, Paris, 2011, p. 104. 
de faire un point général sur la manière dont Kechiche tourne ses films. Cela nous permettra 
notamment d’expliquer pourquoi La faute à Voltaire est exclu du corpus d’analyse. 
 
Le chef opérateur comme acteur invisible 
 
Le mode actuel de tournage de Kechiche est intimement lié à la découverte des 
possibilités de la vidéo lors de la réalisation de L’Esquive. En effet, s’il a tourné La faute à 
voltaire en Super 16, soit avec des bandes de pellicule analogiques durant environ 10 minutes 
chacune, il opte alors pour une caméra type reportage, la Sony DSR -570, qui sera portée à 
l’épaule. La volonté du réalisateur est de pouvoir filmer plus longtemps sans interruption et à 
un coût moindre avec une équipe réduite au maximum. Le choix d’un matériel adapté à cette 
idée est effectué après des discussions et des tests menés avec Lubomir Bakchev qui sera son 
chef opérateur sur ses trois prochains films. L’équipe qui accompagne Kechiche lors des 
tournages se constitue donc à ce moment-là. Sofian El Fani prend alors en main la seconde 
caméra qui sera également présente lors des tournages. Il a aussi participé aux films suivants, 
avant de devenir le chef opérateur sur Vénus noire10 et La Vie d’Adèle. Frida Marzouk, qui 
était jusque-là son assistante, reprend alors sa place (cadreur deuxième caméra sur le film de 
2013). En limitant au maximum l’équipe technique, le principe est de placer le jeu sur le 
plateau au centre du dispositif filmique. Ainsi, peu de travail de lumière est effectué11 et les 
décors sont naturalistes.  
L’objectif est de permettre aux acteurs d’évoluer dans des espaces réalistes. Cela 
permet aussi une certaine liberté pour les opérateurs qui peuvent filmer à 360 degrés. Ce 
choix conduit parfois à ce qu’une caméra soit fixe ou suive un seul personnage, alors que 
l’autre va, par d’incessants mouvements, chercher à cadrer le visage de celui qui parle. Cela 
créé, au montage, une forme d’alternance entre des champs et des contrechamps qui ont été 
tournés lors d’une seule prise12. Nous reviendrons plus tard sur ce point car il s’agit d’un 
aspect essentiel de la méthode adoptée pour ces quatre films. Il s’agit ici de retenir que deux 
caméras portées à l’épaule sont presque toujours présentes et qu’elles se situent parfois très 
proches des acteurs. Kechiche cherche, en effet, à capter les moindres expressions du visage 
de ses personnages. Adèle Exarchopoulos, lors d’un entretien filmé, revient sur ce point, « il y 
a comme un devoir de vérité dans ses films. Il aime filmer de près parce qu’il aime la peau 
que rien ne… tu ne peux pas trahir la caméra quand elle est si proche de toi pendant autant de 
temps »13. Elle fait alors un geste avec ses mains vers son visage afin de représenter la 
présence d’une caméra à une trentaine de centimètres d’elle (capture d’écran ci-dessous). La 
distance entre corps filmant et corps filmé est réduite au minimum14. La caméra ne s’efface 
donc pas ; au contraire, elle s’impose comme étant partie prenante de la scène.  
 
10 Au générique de ce film Lubomir Bakchev et Sofian El Fani sont crédités du titre de chef opérateur. 
11 Il est renvoyé à la phase de l’étalonnage, soit à la postproduction.  
12 Dans le cinéma classique, les champs-contrechamps sont tournés avec une seule caméra en deux prises. 
13 « Entrevue : Léa Seydoux & Adèle Exarchopoulos », Web TV LYFtv.com, 9 octobre 2013, consulté le 1er 
décembre 2014 [en ligne] URL : https://www.youtube.com/watch?v=xt8znJLVNJg 
14 Sur cette notion lire Christian Lallier, Pour une anthropologie filmée des interactions sociales, Paris, Editions 
des Archives Contemporaines, 2009. 
 
Fig. 1. Adèle Exarchopoulos, capture d’écran issue d’une entrevue avec Web TV LYFtv.com, 
9 octobre 2013 [en ligne] URL : https://www.youtube.com/watch?v=xt8znJLVNJg 
 
Pour que cette manière de filmer soit acceptée, une véritable accoutumance est 
nécessaire. Bakchev explique, « il y a une certaine liberté pour le chef opérateur qui est liée à 
cette immersion. En quelque sorte, je suis l’acteur invisible parce que, avec la caméra, je joue 
avec eux »15. Dans ce but, les répétitions, qui durent parfois plusieurs mois, sont filmées, 
souvent en plans-séquences. Dans ce cas, les opérateurs se placent loin des acteurs optant 
d’abord pour des plans larges. Il s’agit de saisir l’ensemble du plateau, afin de pouvoir, dans 
un second temps, se rapprocher et réduire l’échelle de plan vers un gros, voire un très gros 
plan16. El Fani indique, « le gros plan n’arrive pas simplement, c’est le fruit d’une approche, 
comme une chorégraphie qui se met en place »17. Cette manière de faire est adaptée au travail 
du réalisateur qui se base beaucoup sur l’improvisation et la tonalité que les acteurs vont 
donner à la scène prévue. Le scénario n’est, en effet, qu’un point de départ qui sera 
sensiblement modifié lors du tournage. Le chef opérateur poursuit, « très vite, pendant les 
répétitions de L’Esquive, on a trouvé une manière de filmer en gros plans qui n’a fait que se 
confirmer jusqu’à La Vie d’Adèle » 18 . Kechiche cherche surtout à ce que les acteurs 
renouvellent en permanence leur jeu. Il multiplie pour cela les prises, parfois jusqu’à 
l’épuisement. Il cherche ainsi à atteindre un point de rupture, à pousser les acteurs à la limite, 
afin qu’ils se réinventent face à la caméra. Cette façon de procéder est commune aux quatre 
derniers films du réalisateur.  
 
 
15 Entretien avec Laurine Estrade, « L’homme à la caméra invisible », Critikat, 9 décembre 2008, consulté le 1er 
décembre 2014 [en ligne] URL : http://www.critikat.com/actualite-cine/entretien/lubomir-bakchev.html 
16 Bakchev explique, lors des répétitions « on a deux cadres larges, on voit le déroulement de toute la scène, et ça 
nous permet de rentrer dedans, d’entendre, de comprendre la situation, les réactions des comédiens, d’écouter le 
texte, et petit à petit on commence à serrer, et à faire les choix de mouvements, de découpage plus ou moins 
précis, qu’on affine petit à petit » issu de l’entretien avec Éric Guichard, « Rencontre avec Lubomir Bakchev, 
directeur de la photographie », site de l’Association Française des directeurs de la photographie 
Cinématographique (AFC), 12 décembre 2007, consulté le 1er décembre 2014 [en ligne] URL : 
http://www.afcinema.com/Rencontre-avec-Lubomir-Bakchev.html 
17 Entretien avec Cyril Beghin, « Les Secrets du gros plan », Cahiers du cinéma, n. 693, octobre 2013, p. 19. 
18 Loc. cit., p. 18. 
La tentation d’une esthétique anthropologique 
 
Il s’agit à présent de se demander quels résultats sont atteints par ces choix et en quoi 
les images qui en résultent sont politiques. Commençons par observer la courte séquence 
d’ouverture de L’esquive. Une demi-douzaine de jeunes se trouve dans l’espace public, en bas 
d’une tour. Les esprits s’échauffent, car l’un d’entre eux, Slam (interprété par Sylvain Phan), 
raconte qu’il a été agressé par des jeunes d’un autre quartier quelques instants auparavant. Le 
dispositif filmique est tel qu’une caméra fait le point sur le visage d’un autre jeune Fathi 
(Hafet Ben-Ahmed). La seconde caméra est, elle, placée de trois quarts représentant ainsi 
celui qui s’exprime. Comme l’explique El Fani, « un champ-contrechamp est obtenu 
directement sans devoir filmer un axe puis l’autre »19. La parole circule rapidement, si bien 
que l’opérateur fait de rapides panoramiques d’un visage à l’autre. Et comme l’opérateur est 
situé au plus proche de l’action, les visages, les épaules et les mains des autres membres du 
groupe passent dans le champ. Le montage proposé est très découpé suivant (ou devançant) le 
rythme de la discussion. Krimo, le futur héros du film, arrive au moment où il a été décidé 
qu’ils allaient venger Slam. Il ne reste que quelques instants, prétextant devoir aller chercher 
une veste, avant de les rejoindre. La séquence se termine quand il quitte le groupe ; les autres 
personnages se mettant aussi en marche. La caméra reste alors fixe, le représentant de dos, de 
pleins pieds. Il s’agit du premier plan large du film.  
D’un point de vue visuel, la prouesse cinématographique réalisée ici réside dans la 
place tenue par la caméra. Celle-ci est d’abord située aux abords du groupe. Elle est au 
contact, au plus proche des visages. Puis, à la fin de la séquence, elle est un membre du 
groupe. Les jeunes se séparent, et elle reste figée au centre d’une action qui se délite et, en 
même temps, devient une actrice à part entière. Le grain de l’image, liée au choix du DVcam, 
donne un aspect très « reportage saisi sur le vif » à cette séquence. Si le film est bien une 
fiction, il y a là un effet mimétique vis-à-vis d’une forme idéale de cinéma anthropologique. 
L’impression produite est que le réel a été filmé au plus proche, depuis le point de vue des 
acteurs du phénomène social documenté. La position du chef opérateur est donc celle d’un 
observateur participant au processus20. Le risque identifié notamment par le critique Jean-
Philippe Tessé est alors de s’adonner au « fantasme de la captation, censée saupoudrer le 
yaourt de vrais morceaux de vie »21, mais cela est évité, justement car il s’agit d’un effet 
maîtrisé aussi bien lors du tournage qu’au montage.  
Cette manière de représenter le groupe se retrouve tout au long du film, mais aussi 
dans La Graine et le mulet. Par exemple, lorsque Slimane entre chez sa fille Farida, une 
caméra est placée dans le vestibule, soit derrière les deux acteurs, et une autre se situe dans la 
cuisine. Une des caméras adopte le point de vue de son beau-fils. Par la suite toute la famille 
se retrouve à la table de la cuisine. Une caméra est placée au niveau des hommes qui sont 
assis, et l’autre sur Farida qui, debout, s’occupe d’abord des enfants avant de raconter le 
 
19 Loc. cit., p. 19. 
20 Le fait qu’il y a deux opérateurs n’est pas ici important, car ce qui est perçu par le spectateur de la séquence 
c’est la présence d’un point de vue (et non de deux). 
21 « La Graine et le mulet », Chronicart, 11 décembre 2007, consulté le 1er décembre 2014 [en ligne] URL : 
http://www.chronicart.com/cinema/la-graine-et-le-mulet/ 
conflit social auquel elle prend part dans son entreprise. Par de rapides panoramiques qui ont 
un fort effet documentaire, l’image passe du visage d’un personnage à l’autre. À la fin de la 
séquence, le point de vue de la caméra est si bien ancré dans la pièce qu’elle est, au même 
titre que Farida, José, Slimane et les enfants, un membre de la famille. Comme dans 
l’ouverture de L’Esquive, le principe est celui d’une indistinction entre la place de l’opérateur 
et des héros du film. Ce choix est politique, car ceux qui sont filmés sont ici des jeunes de 
banlieue, des personnes déclassées ou en situation de grande précarité. Cette façon de les 
représenter permet à L’Esquive de ne pas être un film sur la banlieue, mais un film tourné 
depuis le point de vue de la banlieue. Dans le cas de La Graine et le mulet, la question est un 
peu plus complexe.  
 
De la monstration du rituel à la représentation spectaculaire 
 
La séquence la plus souvent analysée est celle qui clôt le film. Elle repose sur un 
entêtant montage alterné entre l’ouverture du restaurant pour une soirée destinée aux notables 
de la ville et la course effrénée de Slimane en quête de la semoule égarée. Dans cette partie, il 
s’agira de proposer un jeu de miroir entre la partie de cette séquence se déroulant dans le 
restaurant et la séquence du couscous partagé en famille chez Souad (la première femme de 
Slimane). Lors de ce premier repas, la manière de filmer est proche de l’effet anthropologique 
déjà identifié. L’opérateur est d’abord debout. Il filme alternativement les deux côtés de la 
longue table au bout de laquelle Souad s’est installée. Puis, dans un second temps, il s’assied 
en face de Souad. Il est alors au même niveau que les autres protagonistes. Enfin, par la 
multiplication de gros plans sur les visages et les mains des convives, on a l’impression que la 
scène est filmée depuis le point de vue de la table et du couscous lui-même. Ce lieu depuis 
lequel Kechiche filme est le groupe, soit à la fois la famille et la communauté. Ce qu’il filme 
ici, c’est un rituel, c’est-à-dire un ensemble de gestes et de mots qui sont répétés 
régulièrement au sein du groupe. Il y a une manière de manger propre à la famille, des regards 
échangés, des affinités et des antagonismes, des petits mots partagés et des éclats de voix. Ce 
qui est particulièrement intéressant, c’est que ce rituel est ici donné à voir à l’autre, représenté 
ici par Mario (Bruno Lochet), le mari de Lilia (Leila D’Issernio), qui est sans cesse un peu 
décalé. Ainsi, ce personnage instaure une forme de dissonance dans le rituel qui révèle au 
spectateur son caractère singulier. Il est assis à la même table, mais il ne partage ni le bon 
vocabulaire, ni la langue et encore moins les codes adaptés à la situation. Visuellement, cela 
se traduit par un ensemble de champs-contrechamps sur son visage et celui des autres 
(attendris, moqueurs, gênés, étonnés). Il n’est pourtant jamais exclu des échanges si bien qu’il 
reste partie prenante du dispositif filmique.  
Au contraire, dans la séquence finale, la présence des autres, les notables, conduit à 
une transformation du rituel en une représentation spectaculaire (qui devient littéralement un 
spectacle quand Rym débute sa danse du ventre). En fait, une forme de tension dialectique 
s’instaure pour le spectateur entre ces deux moments du film. Cet écart est formulé de 
manière somme toute assez explicite par Lilia qui indique que maintenant leur mère fait à 
manger, non plus pour eux, mais pour les autres. Du point de vue de la mise en scène, une 
impossibilité à vivre ensemble est scénographiée. Les notables sont attablés. Ils attendent 
d’être servis. Ils viennent assister à une représentation, c’est-à-dire, étymologiquement, à la 
mise en présence de quelque chose d’absent qui restera hors-scène jusqu’à la fin du film : la 
possibilité de partager un couscous22. Autour, la famille s’active. Rym est à l’accueil. Lilia 
prépare le couscous en présence de Julia. Kader porte les plats. En somme, on retrouve là les 
mêmes personnages que dans l’appartement. Ils ne partagent cependant pas le même espace 
que ceux qui vont manger. Pourtant, la manière de filmer ne change pas foncièrement. 
L’opérateur multiplie les gros plans sur les visages de l’homme politique et de sa femme, de 
la banquière, des commerçants et des restaurateurs invités. Ce qui leur est refusé, au montage, 
c’est la temporalité nécessaire pour faire groupe. La caméra n’a jamais le temps de passer des 
abords à l’intérieur du groupe. Au contraire, de violents décrochages viennent rappeler au 
spectateur que ceux dont il s’agit de suivre l’histoire, ce sont les membres de la famille de 
Slimane. Ce rapport d’extériorité à la communauté des notables se renforce lorsque la « danse 
érotico-sacrificielle » de Rym commence23. À partir de ce moment-là, les notables sont filmés 
à distance. La caméra est alors sur scène avec la jeune femme. La salle est ainsi, à plusieurs 
reprises, représentée en plan large depuis une zone se situant entre les musiciens et la 
danseuse. Ils forment ainsi un groupe seulement à partir du moment où le gros plan, qui 
permet de se rapprocher de leurs visages, n’est plus utilisé. Cette manière de filmer pose une 
claire délimitation entre le point de vue du réalisateur et la représentation de ceux qui sont 
exclus du groupe. De nouveau, ce choix est politique.  
 
Une lutte pour la présence dans le champ 
 
Si cette manière de filmer est ici utilisée pour exclure du groupe ceux qui n’y 
appartiennent pas, elle est aussi mobilisée pour rendre compte de l’inclusion d’un personnage 
dans la vie de l’autre, ce qui est notamment le cas dans La Vie d’Adèle. De nouveau, cela se 
traduit par un rapport d’opposition entre deux types de scènes : celles représentant Adèle avec 
des hommes et celles avec Emma. Lorsque Thomas, celui qui deviendra le premier petit ami 
d’Adèle, s’assoit à ses côtés dans le bus, l’opérateur est très proche d’eux. Il filme soit Adèle 
et Thomas en contrechamp, soit la jeune femme, puis effectue un panoramique vers le visage 
du lycéen. S’il arrive à plusieurs reprises que le visage de l’un soit au bord du cadre d’un plan 
sur l’autre, ils ne sont jamais vraiment coprésents. Plus tard dans le film, le même type de 
dispositif est mis en place lorsqu’Adèle danse avec son collègue. La caméra suit presque 
exclusivement les gestes de la jeune femme, offrant parfois un rapide contrechamp au jeune 
homme. Ils apparaissent ensemble un instant, le temps d’un baiser, mais bien vite la caméra 
s’éloigne.  
Cette façon de filmer entre en contraste avec la manière dont Kechiche représente la 
rencontre entre Adèle et Emma. L’héroïne, adossée à un bar, est filmée seule de trois quarts 
en gros plan. À partir du moment où Emma la rejoint, elles sont dans le champ ensemble. Il 
n’est pas question d’élargir l’échelle du plan, en passant d’un gros plan à un plan américain, 
ce qui aurait permis de leur laisser à toutes deux une place égale dans le champ. Au contraire, 
 
22 Le spectateur connaît lui cet objet qui est refusé au notable puisqu’il lui a été montré dans la scène décrite ci-
avant. Son point de vue n’est ainsi jamais assimilé à celui des notables. Il y a là une différence vis-à-vis des 
choix opérés pour la Vénus noire comme on le verra par la suite. 
23 Didier Perron, « Kechiche face à son festin », Libération, 12 décembre 2007. 
l’opérateur reste au plus près de leurs visages, qui tour à tour occupent le centre de l’image. Il 
suit surtout les jeux de regards, qui forment une grande partie de l’intensité de la rencontre, 
alors que les paroles échangées sont plutôt banales. L’amour naissant est ici ce qui permet 
l’inscription dans le plan. La caméra ignore à ces moments-là les distinctions sociales entre 
les deux femmes. Comme l’écrit Mathieu Macheret dans Trafic, il semble que Kechiche 
cherche à « décrire une passion comme la trop grande proximité de deux visages et 
l’absorption du monde entier dans le ravage de ceux-ci »24. Cette coprésence des visages au 
sein d’un gros plan est aussi utilisée lors de leur seconde rencontre dans un parc proche du 
lycée d’Adèle. Seule la réalisation d’un portrait dessiné par Emma, soit l’objectivation du 
visage de l’être aimé, permet un retour au champ-contrechamp qui rend plus fluide la suite du 
montage. 
Une dernière rencontre a lieu à la fin du film. Il s’agit des retrouvailles entre Adèle et 
Emma, scène durant laquelle les deux femmes sont assises à une table dans un bar désert et se 
font face. Dans un premier temps, elles sont filmées en champ-contrechamp, comme si 
l’histoire qu’elles ont partagée appartenait résolument au passé. Puis, pendant quelques 
instants, l’attirance physique et la sensualité sont plus fortes que tout. À ce moment précis, 
elles apparaissent de nouveau dans le même cadre. Enfin, la séquence se termine sur une 
ultime séparation où elles sont alors filmées en champ-contrechamp. Elles n’appartiennent 
alors plus au même espace. Elles ne peuvent plus coexister dans un très gros plan. L’amour, 
dont Kechiche a dit qu’avec l’art, il est l’un des seuls moyens de faire vaciller les frontières 
entre les classes sociales et les appartenances culturelles, n’aura pas été assez fort. Cela est 
présenté visuellement par la place occupée par l’opérateur tout au long du film. 
 
De la représentation du public à la place assignée au spectateur 
 
Dans La Vénus noire, il n’y a pas d’amour, au sens de celui placé au centre de La Vie 
d’Adèle. Dès lors toute inscription d’un autre, dans un plan représentant le visage de 
l’héroïne, est impossible. Pour autant, la volonté de filmer en très gros plan est toujours 
présente. Le choix effectué consiste donc à tourner des contrechamps, qui une fois montés, 
prennent parfois la forme d’inserts. Ces plans placent face à la Vénus Hottentote une foule de 
spectateurs différents. Il s’agit d’abord des rires et des cris du public du spectacle de foire, 
puis de l’agressivité non dissimulée des gens de la bonne société lors du procès londonien. La 
déférente concupiscence de la haute société française est représentée par le même moyen. 
Dans le fiacre qui la sort de cette arène, elle est aussi confrontée au regard affabulateur du 
journaliste parisien. Enfin, l’apparente froideur des scientifiques se traduit aussi par de tels 
contrechamps. À hauteur d’homme, la caméra portée à l’épaule est presque toujours frontale. 
Elle ne cherche pas à amoindrir le face-à-face. Au contraire, elle lui donne une forme visuelle.  
Ces brutales rencontres impossibles ne sont pas sans rappeler celles auxquelles 
Slimane a été confronté lorsqu’il cherchait à monter son affaire. En effet, dans La Graine et le 
mulet, il se trouve avec Rym face au visage filmé en gros plan de la banquière, qui, le sourire 
aux lèvres, lui explique le caractère improbable de sa demande de prêt. Il est aussi mis face à 
 
24 Le reste de l’article est bien plus critique, « Sous le plus grand chapiteau du monde », Trafic, 87, automne 
2013.  
l’élu local, qui le renvoie à d’autres instances. Il est enfin assis face à une responsable 
d’accréditation qui oppose à sa volonté la norme la plus inflexible. Il n’y a là aucune main 
tendue, qui viendrait créer un pont entre deux groupes. Cependant, Slimane est toujours 
accompagné de Rym et entouré par sa famille élargie. En somme, il y a toujours quelqu’un 
d’autre qui se trouve du même côté de la caméra que lui. Cela est presque toujours refusé à 
Saartjie Baartman, qui ne trouvera guère qu’un soutien de circonstance chez Jeanne, quand 
celle-ci est devenue, comme elle, une prostituée.  
Les seuls plans dans lesquels un autre est présent avec elle à l’image sont des hommes 
qui la pénètrent au bordel ou des spectateurs qui souhaitent toucher son corps lors des 
représentations auxquelles elle participe à Londres et à Paris. Ils sont représentés sous forme 
de doigts qui la marquent, de mains qui la palpent, d’objets qui la heurtent. Dans ces cas 
précis, des gros plans mettant en avant l’ignominie des gestes effectués. Ce qui est plus 
dérangeant dans La Vénus noire que dans La Graine et le mulet, c’est aussi le fait que le 
spectateur du film n’est pas épargné. Si le réalisateur n’adopte jamais la position du voyeur, 
jouissant du spectacle qu’il provoque, il refuse à celui qui regarde le retrait qui lui permettait 
de voir se dérouler devant lui le face-à-face entre un groupe et un autre (2007). Il n’y a, dans 
ce cas, aucune possibilité de collectif du côté de la Saartjie et donc aucun moyen de partager 
son point de vue25. Le spectateur est ainsi repoussé progressivement du côté des notables, soit 
dans ce film celui de la foule des anonymes bourgeois, nobles, journalistes, scientifiques et 
représentants de la justice. Il éprouve ainsi un certain malaise, qui peut tourner à la franche 
aversion, vis-à-vis du rôle que le réalisateur cherche à lui faire jouer. Cette répulsion 
provoquée aussi bien par le montage que par la place de la caméra est aussi d’ordre politique. 
Il n’y a pas de bonne distance face à l’objet filmé pour le spectateur, et s’il appartient à un 




L’originalité des dispositifs filmiques proposés par Kechiche et son équipe tout au 
long de ces quatre films autorise à penser à un mode de représentation du politique propre au 
réalisateur. En effet, que ce soit pour rendre compte d’un émoi amoureux (2013), de 
l’appartenance à un groupe (2003), de la tension entre deux communautés (2007) ou encore 
d’un rapport d’étrangeté entre un personnage et les représentants de différents pouvoirs 
symboliques (2009), des choix strictement visuels sont effectués. Il y a ainsi, au-delà d’un 
talent certain de dialoguiste et d’une volonté affirmée de filmer les corps, un discours 
politique qui passe par des trouvailles – des idées en cinéma26 –, qui s’inscrivent dans ce qui 
peut être considéré comme un style. Cet article tend à démontrer que celui-ci est intimement 
lié à la place des caméras, à la distance entre le corps filmant et les corps filmés ainsi qu’aux 
mouvements du chef opérateur et du cadreur en charge de la seconde caméra. Ce style est 
 
25 A quelques reprises le réalisateur place une caméra à ses côtés, dans la cage sur, la scène dans la foire, 
notamment, mais il abandonne rapidement cette focalisation. 
26 Sur ce point lire et écouter « Gilles Deleuze : Qu’est-ce que l’acte de création ? 1987 », sur Arts des nouveaux 
médias, 15 février 2013, consulté le 1er décembre 2014 [en ligne] URL : 
http://www.arpla.fr/canal20/adnm/?p=3103 
aussi associé à la façon dont le montage rythme l’alternance entre de courts panoramiques et 
d’incessants champs-contrechamps. Ce qui se dessine ainsi au fil des réalisations c’est une 
adéquation entre un point de vue politique et filmique. Plus précisément, il est possible 
d’affirmer que le point de vue de la caméra (ici considérée comme un support médiatique, un 
objet concret et non une instance abstraite) est politique. Il est porteur d’un discours à la fois 
distinct et complémentaire du jeu des acteurs et des dialogues qu’ils incarnent. Kechiche est 
donc bien un filmeur, créant ici par l’image la possibilité d’un lien social, marquant là 
visuellement une irrémédiable absence de dialogue.  
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